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Sammendrag
Organisert lagidrett forsøker å balansere individers og gruppens mål. Denne balansekunsten finner sted innenfor et
rammeverk av seier og tap. Det er derfor lett å anta at idrettsutøvere læres målrettet rasjonalitet og at trenerens beste
redskap er konkurranse. I det følgende rettes fokus mot hvorvidt den organiserte idretten kan forstås som å veilede
ungdom i moral og om trenerens kulturelle verktøykasse også inneholder demokratiske verdier. Målet er å besvare
problemstillingen: Hvordan formes ungdomsidrett av demokratiske idealer og hvilke implikasjoner har dette for
opplevelser av moralske fellesskap? Med utgangspunkt i en etnografisk historie om håndballjenta Tiril, hennes mis-
lykkede straffeskudd og fellesskapets forsøk på å gi henne en ny sjanse, viser jeg hvordan problemløsning vekkes av
og inspirerer ideer om solidaritet med ungdom i konkurransesituasjoner. Deltagende feltarbeid gjennom håndball-
sesongen 2011–2012 synliggjorde hvordan trenere og jenter i 13-årsalderen forsøkte å balansere samhold og konkur-
ranse. Slik ble det tydelig hvordan bredt tilgjengelige ideer om fellesskap veiledet opplevelser av å mestre og å feile i
en idrettslig samhandling. Historien om Tiril viser hvordan mestringsfellesskapets virke kan være høyst dramatisk og
utløse moralske erfaringer med det å ha det gøy og sosialt. Den viser at idrett ikke utelukkende veiledes av ramme-
verket seier og tap. Konkurranse formes gjennom idrettsdramatikk der solidaritet, slik det defineres i grupper og i
storsamfunn, beveger oss som handlende og som tilskuere. 
Nøkkelord
Sosial glede, Konkurranse, Performance, Ungdom, Idrett
Abstract
Organized sports involve a balancing of individual and group ambitions. This act of balance takes place within sport’s
framework of victories and losses. It is therefore tempting to conclude that athletes practice rational action and that
coaches’ best teaching tool is competition. In this article I study if and how organized sports can be understood as
guiding youth in moral action and if their coaches’ toolkit also contains democratic ambitions. The aim is to answer
the question: How are youth sports shaped by democratic ideals and, if so, how do democratic ideals shape sporting
experiences of solidarity? By centering in on the ethnographic story of the handball player Tiril, her failed attempts
at scoring, and the coaches’ ambitions to give her another shot, I illustrate how actors’ problem-solving evokes and
inspires ideas of solidarity with teenagers in contexts of competition. Participant fieldwork during the 2011–12 hand-
ball season allowed observations of how coaches and their 13 year-old girl athletes continuously tried to balance sol-
idarity and competition. It revealed how broadly available ideas about solidarity guided the experience of interaction
in sport. The ethnographic story shows how solidarity in the mastery of competition can be highly dramatic and
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evoke moral experiences with social fun. Competition is shaped through sport dramas in which solidarity, as defined
in groups and macro cultures, moves us as sport actors and audiences.
Keywords
Fun, Competition, Performance, Youth, Sport
Idrettssosiologer belyser ofte hvordan barne- og ungdomsidrett opprettholder sosial ulik-
het gjennom kappestrid som kulturelt og økonomisk gjør det vanskelig å forsvare dens
posisjon som en inkluderende del av sivilsamfunnet (Sisjord, 2009; Skille, 2011; Strandbu,
Gulløy, Andersen, Seippel, & Dalen, 2017). Antropologer derimot har vært mer opptatt av
hvordan de som er engasjert i og med barne- og ungdoms-idretten forsøker å forstå og
forme kappestrid og ulikhet på moralsk akseptable måter (Archetti, 2003; Dyck, 2012;
Helle-Valle, 2008; Henningsen, 2001). I denne artikkelen viser jeg hvordan norsk organisert
idrett dramatiserer demokratiske trenere med solidaritet for ungdom som forsøker å mestre
konkurransen. 
I denne artikkelen belyses idrettsaktørers egne forsøk på å løse utfordringene som opp-
står i konkurransefellesskapet når (manglende) individuelle prestasjoner truer det fullt ut
uoppnåelige, men likevel inkluderende idrettsprosjektet. I Norge knyttes dette prosjektet til
et solidaritetsideal der breddeidretten både er en arena for å trene fremtidige eliteutøvere og
en folkehelsearena der barn og unge inkluderes i mestringslek (Helle-Valle, 2008). Norsk
idrett kjennetegnes derfor av å utløse særnorske paradokser knyttet til sosial likhet og indi-
viduell autonomi (Gullestad, 1991; Henningsen, 2001). Som del av sivilsamfunnet former
idrettslig samhandling lokale brudd og reparasjon av slike brede moralske idealer (Archetti,
2003; Vike, 2013). Det er i idrettshallen at det vanskelige, men delte gruppeprosjekt om å ha
det gøy sammen (Fine & Corte, 2017; Goffman, 1961) gis kraft og motkraft av aktører som
forfekter idealet om en anstendig konkurranse. Jeg spør derfor: Hvordan formes ungdom-
sidrett av demokratiske idealer og hvilke implikasjoner har dette for opplevelser av moral-
ske fellesskap? 
Den 13-årige håndballjenta Tiril er utgangspunkt for denne artikkelens etnografiske svar
på problemstillingen. Likevel må de smale og de brede kontekstene som formet hennes,
lagets og tilskuernes opplevelser av håndballsesongen brettes ut. Vi blir med Tiril inn i nor-
ske håndballhaller, inn i laget hun trente og spilte kamper med gjennom 2011-2012 seson-
gen. Etnografien starter med et innblikk i lagets demokratiske virke. Her står trenere og
spilleres forhandlinger av konkurranse og samhold sentralt. Deretter snevres fokus inn mot
dagen ungdomsjenta Tiril skøyt straffe mot Kast HK, bommet og felte tårer. Koblingen av
ønsket om et demokratisk håndballag og Tirils tårer, synliggjør hvordan situasjonell oppfyl-
lelse av bred moral er et koreografert kunststykke som kan utløse ektefølt sosial glede
(Alexander, 2004). Hvis den er vellykket, visker en slik performativt bragd ut skiller mellom
fremførelse og virkelighet, for både aktørene og tilskuere. Med et mål om tykk beskrivelse
gir teorien rom for tolkning av hvordan samhandling formes av brede meningslandskap
(Geertz, 1973; Reed, 2011) som deltagende aktører setter ut i spill. Verken enkelthendelsene
eller hendelsesforløpet står for seg selv. Gjennom sesongen var deltagerne på en menings-
søken der ideer om konkurranse og solidaritet, og myter om ungdomsjenta, gjorde det
mulig å forstå hvorfor Tiril ble tårevåt når hun bommet og hvorfor hun måtte få en ny sjanse
til å ta straffe. En etnografisk strategi gir meg som deltagende feltobservatør og hjelpetrener
mulighet til å rekonstruere den emosjonelle og solidariske bølgen som bygde seg opp rundt
Tiril, som skylte over banen, ut over benken, til tribunen og tilbake på den 13-årige jenta da
hun fikk sitt andre straffeskudd. 
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Denne artikkelen viser at i den organiserte ungdomsidretten besvares og dramatiseres
de moralske spørsmålene som stilles om idrett i det offentlig ordskifte. Dramatiseringen
veiledes av spillets manus og idrettslekens evne til å re-presentere sosialt liv (Trygve B.
Broch, 2017; Dyck & Archetti, 2003). Denne blandingen av spill-organisering og kroppslig
tolkningslek (Hamayon, 2016), om vellykket utført, kan trekke deltagere inn i et dramatisk
og virkelighetsnært handlingsforløp. Når Tiril til slutt fikk ta sin andre straffe lettet taket i
hallen av applaus. Så overveldende var klappsalvene fra de av oss som kjente historien at få
umiddelbart klarte å legge merke til at Tiril hadde trampet og at scoringen ikke telte. I det
store og det hele var scoring eller bomskudd ikke så viktig. Det viktige var vår reise fra bom-
skudd til ny sjanse og den gledelige dramatikken som på et grunnleggende vis var sosial og
inkluderende, akkurat slik breddeidrett skal være (Helle-Valle, 2008). For de fleste av oss
var det moralske idealer om deltagelsen i et mestringsfellesskapet som var den vesentlige
seieren, ikke nok en triumf i et mangfold av idrettskonkurranser.
For å best gripe den opplevde dramatikken og det forløsende svaret håndballaget gav sitt
eget arbeid med en inkluderende og solidarisk konkurranse, fremføres en impresjonistisk
etnografi (Maanen, 1988). Inspirert av Alexanders (2004; 2006) teorier belyser jeg hvordan
konkurranse håndteres gjennom de demokratiske ambisjonene som utøvere og foreldre
utøver i idrettshallen. Resultatet er et innblikk i mestringsfellesskapets håndtering av kon-
kurranse. I denne forbindelsen er ikke mestringsfellesskapets virke begrenset til å møte
håndballspillets tekniske og fysiske mestringskrav med riktige og rette mengder utfordrin-
ger for å skape «flyt» (Csikszentmihalyi, 1975). Spillets utfordringer forenes med de kultu-
relle dimensjonene som gjør tekniske utfordringer og mestring til en sosial performance
som kan gi «meningsfull flyt» (Trygve B. Broch, 2020). Derfor fremheves den etnografiske
historien i denne artikkelen. Det redegjøres innledningsvis for tidligere forskning og teori.
Kunnskap om ungdom og solidaritet kobles til idretten som en performative scene for situ-
asjonell og sosial moro. Deretter følger en skisse av den metodologiske beslutningen om en
impresjonistisk-etnografisk inngang (Fangen 2010; Maanen 1988) til fortellingen om Tåre-
våte Tiril. Tilnærmingen vektlegger rekonstruksjon av hverdagens dramatiske poesi og har
som mål å besvare spørsmål som ikke alltid er like enkle å gripe uten en god empirisk scene.
Slik kan det spesielle synliggjøre generelle prosesser som fort forsvinner i hverdagslivets
forvirring. Artikkelen avsluttes med en tydeliggjøring av historiens bidrag til kulturteore-
tisk forskning på mestringsfellesskapets manøvrering av konkurransens mangfoldig poten-
sialer for glede og fortvilelse. 
Teori: Ungdom, fellesskap og meningsfull idrett 
Hvordan skal vi gripe sjansen Tiril gir oss til en analyse av konkurransens solidariske gle-
der? Min strategi er å studere hvordan aktører spiller ut abstrakte ideer om solidaritet og
ungdom i samhandling (Alexander, 2004). I denne artikkelen må det derfor avklares hva
«solidaritet» og «ungdom» kan innebære og hvordan vi skal forstå den spesialiserte idretts-
konteksten der slike ideer møtes og brytes i konkurranse og sosial moro. 
Hva det vil si å være ungdom og hvordan ungdomsliv utøves innehar betydelig rom for
kulturell variasjon (Harald Beyer Broch, 2019; Hoaas, 2006; Mead, [1928] 2001). Ungdoms-
tiden er en overgangsfase som tiltar når barndommen tar slutt og den unge voksne gjør
erfaringer med den ansvarligheten og friheten samfunnet krever av voksne (Hopkins,
1983). Dette skaper behov for ungdom og dens tilskuere for å besvare eksistensielle og
moralske spørsmål om både barndom og voksenliv samtidig. Å være ungdom er både et
værende og et vordende (Trondman, 2013). «Hvem er jeg? Ah, det er det som er det store
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spørsmålet!» presiserer Alice i Eventyrland.1 I Nordahl Griegs ([1947] 1990) dikt Til Ung-
dommen beskrives tenåringen som en eksistensiell kategori og meningsfull posisjon som i
stormens øye må fatte valgene som skal bære samfunnet videre. Når vi skal følge idrettsfor-
tellingen om Tiril er det disse universelle forholdene og deres lokale gjengivelse i norsk
håndball som skal behandles. Jeg viser hvordan en idrettslig performance kan fungere som
en pedagogisk dramatisering av hva det vil si å være ungdomsjente i det norske samfunnet
generelt (Harald B. Broch, 2000; Lund, 2013). Idrettsungdom må forstås som både værende
ungdom og blivende voksne (ikke utelukkende som potensielle eliteutøvere) hvis dramati-
seringen skal vekke solidaritet.
Tiril er hovedpersonen i denne etnografiske fremstillingen, men hun er verken uten hjel-
pere eller motstandere. Ei heller er hun løsrevet fra det omkringliggende samfunnet. Jeg er
opptatt av hvordan idrettsdramaet genererer ungdom-voksen identifikasjon (Trygve B.
Broch, 2016; Dyck, 2012) og hvordan denne prosessen formes av et uoppnåelig, i sin fulle
forstand, solidaritetsideal (Alexander, 2006). Det skal ikke legges skjul på at den organiserte
idretten så absolutt har egne spilleregler, samt funksjonelle mål og utbytter. Det er en kon-
kurransearena for måling og premiering. Dens virke er likså stadig evaluert i lys av moral-
ske koder. Et uttrykk for dette kan være når foreldredeltagelse i idrett ikke skal presenteres
som motivert av egeninteresse, men heller som offervilje til lokalsamfunnets barn og ung-
dom (Archetti, 2003), eller når barn og unge lærer demokratiske koder og moralske idealer
gjennom deltagelse i idretten (Anderson, 2008). Er måling og sammenligning viktigere enn
individuell og felles mestring? – blir i slike tilfeller spørsmål som behandles i norsk idrett.
Slik utvikles det Alexander (2006) ville kalle et normativt og empirisk forankret sivil-
samfunnsprosjekt. Målet er å opprettholde en idrett der følelser for andre, ikke kun makt og
prestasjon, får betydning. Idrett tillater oss å møte Alexanders (2004; 2015, p. 176) appell
om å studere hvordan moraliteter settes ut i spill, fremkaller psykologisk identifikasjon med
demokratiske prosjekt og, om enn bare i et glimt, genererer forbipasserende sosial glede.
«Idrettsungdommens» streik 1940-1945 viser at idrett kan få symbolsk og reell plass som
etterkrigs-forsonende (Goksøyr & Olstad, 2017), kanskje også gi et «ungdommens» svar på
Nordahl Griegs ([1947] 1990) appell. I dag preges ordskifte av hvorvidt en skal prioritere en
inkluderende breddeidrett eller orientere seg mot elite-idrettens krav til prestasjon. Idret-
tens demokratiske potensial er fortsatt tett knyttet til breddeidretten og dens antatte fysiske
og psykologiske helsegoder for barn og unge (Helle-Valle, 2008). Snart skal vi se nærmere
på hvordan slike forhandlinger dramatiseres i kampens hete, i samhandling på ungdom-
sidrettsarenaen. 
Denne artikkelen skal behandle, om enn i en narrativ sekvens, mestringsfellesskapets
sosiale glede i det etnografiske nuet. I en kulturteoretisk kontekst er det å ha det gøy ikke
nødvendigvis et anliggende uten mostand, eller en situasjon der vi tar til latteren. Til tross
for Idrettspolitisk Dokument 2015–2019 etterstrebelse av idrettsglede for alle, anses ikke
idrett som synonymt med moro (NIF, 2015). Å ha det gøy er å være tilfreds med meningen
en aktivitet har, hvilken mening som slippes inn i aktiviteten og hvilken mening aktiviteten
genererer (Erikson, 1937; Goffman, 1961). Det handler om å bli dypt involvert i en oppgave,
mestre og bli utfordret av dens sammensatte dimensjoner, for så å våkne opp fra aktiviteten
med en forsterket opplevelse av seg selv (Trygve B. Broch, 2020; Csikszentmihalyi, 1975).
Med lek og gøy plasseres analysen i et emosjonssentrert, men likevel kulturteoretisk far-
vann (Fine & Corte, 2017; Kjølsrød, 2019) der forskerens evne til å oppmerksomt gripe kob-
lingen mellom emosjon og dypkulturell bakgrunnen er avgjørende (Alexander & Smith,
1. «Who am I? Ah, that’s the great puzzle!» siterer Hopkins (1983, 11) 
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2003; Tuva B. Broch, 2016, 2018). Jeg kan verken bekrefte eller avkrefte at Tiril, etter på ny
å ha forsøkt å score straffe-mål, hadde det gøy fordi hennes dyptfølte identitetsarbeid sam-
mensmeltet med gruppas ønsker om at idrett skal tilby en mestringsarena. Det er likevel
plausibelt at den gleden vi opplevde i dette dramatiske øyeblikket var sosial (Fine & Corte,
2017) og skapt av en performance næret med kraft fra brede kulturelle koder og myter om
hvordan inkludering i sivilsamfunnet kan se ut (Alexander, 2004; Archetti, 2003; Helle-
Valle, 2008; Vike, 2013). I det følgende tvinnes derfor en smal idrettshistorie med et bredt
kulturelt bakteppe. Jeg viser hvordan Tirils tårevåte straffebom fikk fellesskapet til å begi seg
ut på et delt eventyr der klimaks og den forløsende applausen gir innsikt om ungdom, mest-
ring og fellesskap. 
Metode: Rekonstruksjonen av et idrettsdrama
Sensommeren 2011 kontaktet jeg trenerne til et jentehåndball-lag i 13-års alderen. De gav
meg tilgang til laget gjennom den kommende åttemåneders sesongen. De voksne trenerne
og samtlige av jentenes foreldre samtykket skriftlig. Med lang erfaring som utøver vekslet
min forskerrolle (Wadel, 1991) fra å være observatør langs sidelinjen, fra tribunen og under
lagsmøter, til å være deltagende observatør blant trenere og foreldre på trening og i kamp.
Jeg bidro i spill blant utøverne, som øvingsbilde og som hjelpetrener. Fra disse ulike vin-
klene ble det sjelden tatt notater under feltarbeidet, men observasjoner ble skrevet ned i
etterkant etter hukommelsen (Fangen, 2010, p. 93). Den frivillige idrettens døgnrytme
gjorde dette til en god og praktisk løsning for tilstedeværelse i øyeblikket og elaborering i
etterkant av øktene som ofte varte mellom 2 og 5 timer. Sitatene som presenteres i analysen,
er derfor ikke direkte sitat, men gjengivelser av memorerte samtaler. Steder og navn er ikke
reelle, men personer og situasjoner er ikke komponert av flere ulike individer eller lokalite-
ter. De er ekte mennesker som utrykker genuin sosial glede og fortvilelse.
I den hermeneutiske fortolkningen som snart presenteres veves feltnoter, tolkninger og
litteratur sammen til en etnografisk historie. Både i teoretisk (Reed, 2011) og metodisk
(Maanen, 1988) litteratur vises det ofte til Geertz (1973) arbeid om balinesisk hanekamp –
ikke som en absolutt sannhet eller en metodisk kokebok, men som inspirasjon til hvordan
en analyse som kobler kontekst og meningsfulle landskap, kan se ut. I denne artikkelen
veves kulturelle baktepper sammen med en forestillingssekvens fra idrettsverden. Data om
Tiril ble søkt opp og hentet frem for å danne grunnlaget for en analyse inspirert av en emo-
sjons- og person-sentrert etnografi der tykk beskrivelse bygges inn i og rundt individet
(Tuva B. Broch, 2016). Beskrivelsen skrives ut som en impresjonistisk etnografi. Maanen
(1988) skisserer tre ulike varianter av etnografiske skrivestiler. «Realist tales», en nærmest
dokumentarisk stil uten en tydelig forfatterstemme, uten mål om innsikt i informantenes
erfaringer, men med fokus rettet mot de institusjonene og kategoriene som en forsker skrå-
sikkert kan benytte. På den andre enden av den etnografiske skalaen til Maanen finner vi
den selv-oppslukte etnografen som tar for seg alle problemene med realistens kokebok og
objektive fakta-produksjon mens hen fremfører en tidvis ironisk «confessional tale». Den
tredje og siste varianten er en «impressionist tale.» Her forsøker forskeren både å holde tak
i den subjektive dimensjonen og et objektivitetsideal. Det rekonstrueres en dramatisk og
begivenhetsrik sekvens som belyser viktige dimensjoner blant hverdagslige trivialiteter.
Resultatet er en foredling av etnografiens poetiske dimensjon uten at systematikk, fakta og
nøyaktighet forlates (Clifford, 1986, 26). Med Tiril som omdreiningspunkt i håndballagets
virvelvind av stemmer og aktiviteter ryddes det vei for en fortelling som kan posisjonere
forfatteren i feltet med et kulturteoretisk kart og kompass.
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Preludium: Å heve ungdommens stemme i det demokratiske 
idrettsprosjektet
«Nei, nå har vi tullet nok,» forteller trener Hedvig og beordrer jentene inn i midtsirkelen.
«Hvordan var det å spille i helgen!» halvveis roper hun til spillerne. «Gøy!» svarer de.
«Hørte ikke! En gang til!» sier assistenttreneren Camilla som er sufflør med kjennskap til
idrettens kamprop som jentene snart må fremføre selv. Jentene smiler og ler av trenernes
forestilling som de kjenner så alt for godt igjen. De blir med på det og roper høyt tilbake
«GØY!».
«Nesten alle scorte mål i helgen!» fortsetter trener Hedvig blidt. Iris og Amanda bryter
ut i samtale, helt uten stemmer selvfølgelig, der de står i trenernes stilltiende regi. De nikker
og smiler til hverandre. Peker på seg selv, så på hverandre. Først med store spørrende øyne,
så med smilende øyne, før de ender seansen med en dobbel highfive. Iris og Amanda scorte
begge to, men det er bare nesten alle som scorte. Det er også jenter som ikke satt ballen i
mål. I det sirkelen bryter opp for oppvarming røsker Hedvig tak i Lise og holder varmt
rundt henne, lenge. «Lise, du må huske å skyte. Jeg trenger ikke å si det til deg flere ganger
eller hva? Du husker å skyte nå, neste gang». Lise smiler litt forsiktig og nikker til Hedvig
som snur seg mot meg og smiler. Det er sånn vi gjør det her forteller hun meg uten ord.
Sosial glede – og i dette tilfellet opplevelsen av at noen tror på deg selv om du ikke alltid lyk-
kes med å score – er helt fundamental for opprettholdelse av et kollektiv som forsøker å
knytte sammen individer og modellere positive relasjoner (Fine & Corte, 2017). Det kan
settes ord på. Det kan påpekes med en lang og god klem.
Laget, som besto av rundt 20 spillere, hadde to hovedtrenere, Bjørn og Hedvig, med mye
erfaring fra egen karriere i norsk topphåndball, men også mange år som trenere for egne
barn og ungdommer. Med seg hadde de to assisterende foreldretrenere. Det var Camilla og
Hermine som også tok mye av det administrative ansvaret rundt laget. En sjelden gang ble
også andre voksne med. Einar var en av dem. De var alle rundt 50 år og hadde en uttalt ide-
ologi og mål om en demokratisk lederstil. Marit Breivik, den legendariske håndballtreneren
til det norske kvinnelandslaget, var trenernes rettestjerne. Det handlet om «team,» laget og
lagbygging. Jenter som jobber i gruppe, der de får ansvar for hverandre og eierskap til egen
aktivitet. Disse trenerne var på nett med brede kulturelle strømninger om en demokratisk
lederstil og, ikke minst, en norsk kulturhistorie om Marit Breiviks suksessrike mestringsfel-
lesskap definert som «håndballjentene» (Slagstad, 2010, 762–763). På dette laget valgte
ungdomsjentene sine egne lagkapteiner og ble invitert til diskusjon om felles mål for laget.
Det betydde ikke at ungdommen bestemte alt, men at trenerne hardnakket forsøkte å bygge
en kultur der jentene skulle oppleve å føle seg sett og hørt. Det lille laget hadde et stort
demokratisk mål der empati (Alexander, 2006) skulle være like viktig som konkurransen.
Med en demokratisk lederstil ble ungdomsgruppa delt inn i to lag som spilte i to ulike
serier med to forskjellige nivå. På foreldremøter var trenerne ærlige på dette, men sto iher-
dig fast ved at spillere skulle rullere mellom det som skulle defineres som nivå 1. og nivå 2.
Det var likevel enkelte tekniske utfordringer i håndballforbundets systemkrav. Noen jenter
spilte nærmest fast på et av nivåene i og med at det kun var mulig å rullere tre utøvere før
hver kamp. Blant trenerne ble det derfor gjort enkelte omformuleringer, eller oversettelser,
for at gruppen som var plassert midt mellom praksis og forbundslogikker, skulle kunne
opprettholde et solidarisk virke og en demokratisk gruppestil. Etableringen av en gruppestil
er en viktig del av gruppens meningsfulle arbeid (Eliasoph & Lichterman, 2003). «Vi er et
lag», forsikret Hedvig jentenes foresatte på foreldremøtene og vektla samholdet i gruppen,
til manges store begeistring. «Det er jo derfor vi er blitt så glad i dere i løpet av de årene dere
har hatt ansvar for jentene våre», kunne enkelte av foreldrene forsikre oss.
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Et idrettslags sosiale realiteter er derimot komplekse. Blant foreldrene, men også blant
ungdommen selv, var det stemmer som kunne utrykke at de slett ikke alltid var overbevist
om at demokratiet fungerte, eller at likhet var riktig ideologi. På et spillermøte midtveis i
sesongen rakk Aurora opp hånden og prøvde å forklare: «Altså, jeg synes kanskje at når vi
spiller sammen i serien og sånn, så er det kanskje vanskelig å skulle spille med helt andre
spillere i cupen, så det er lissom litt ok å spille med de som en spiller med til vanlig og at det
kanskje blir litt bedre spill hvis vi har det sånn. Sånn at jeg synes kanskje at vi skal dele inn
i et 1. lag og et 2. lag.» Etter en serie av ganske mange «kanskje’er» avbryter trener Hedvig
Aurora klart, tydelig og kontant. «Vi har ikke noe 1. og 2. lag», sier hun. «Eh, nei, nivå 1 og
nivå 2 lag, kanskje ikke dele inn i det», flakser Aurora videre med sitt klare ønske. Med
andre ord, det demokratiske prosjektet er ingen enkel sak i en konkurranseorientert prak-
sis. Hvis samhold skal benevne idrettslekens mening, hvilke individuelle ambisjoner og
drømmer kan vi da spille ut på åpen scene? Svært ofte er det påpekt at idrettslig lek gjøres
korrupt av sosiale ulikheter og konkurransens logikk (Sisjord, 2009; Skille, 2011; Strandbu
et al., 2017), og at idrettsfolk er besatt av neste seier og den glinsende medaljen (Guttman,
2004; Tangen, 2004). Disse realitetene «tvinger seg på» idrettslagets virke. Det gjør også
demokratiske idealer og normative ambisjoner om moralske fellesskap. Det var her, i dette
laget og sammen med disse trenerne, blant deres stadig søkende etter demokratiske svar på
spørsmål om konkurranse, at jeg ble kjent med denne historiens hovedperson, Tiril. 
1. akt: Tirils tårer og ønsket om å bli sett blant 
mestringsfellesskapet
Tiril var omtrent 140 cm høy og hadde langt og krøllete brunt hår. Hun var godt likt i laget,
snill, ofte litt beskjeden både på og utenfor banen. Det var sjelden hun ikke møtte opp til
trening. Tiril var kanskje ikke av de aller sterkeste eller største jentene på laget. Kanskje hel-
ler ikke blant dem trenerne tenkte hadde en lysende håndballkarriere i siktet. Uten at dette
noen gang ble diskutert høyt selvsagt, ble Tiril ofte spillende på nivå 2. Det er knyttet en
dimensjon av mestring til valget om å plassere de nest beste på det nest beste nivået. Det
antas at dette gir samsvaret mellom utfordringer og kompetanser som skaper opplevelsen
av teknisk mestring (Csikszentmihalyi, 1975). Dette er også tett koblet til en mytisk idé om
at gjennom mestring blir en «sett» av treneren og en kan derfor «spille seg opp» et nivå
(Trygve B. Broch, 2015). På nivå to fikk Tiril brukt og vist frem sine ferdigheter. Hun hadde
en rask arm. Perfekt i dueller alene mot keeper og i innhopp fra kantposisjon. God var ofte
innsatsen også. Hun var ikke blant de som sluttet å løpe når kampen var trå, men på nivå 2
ble hun som oftest.
«Tiril, kjempebra innsats, du løper veldig godt på vingen. Nå vil jeg at du skal prøve å gå
igjennom, utfordre selv. Kan du gjøre det?» sier Einar som er trenervikar i dag, men som
kjenner jentene godt fra tidligere. Tiril er litt sjenert på banen, men nikker tilbake til trene-
ren sin der de står sammen ved sidelinjen før jenta skal ta banen. Godt plassert, midt ute på
banen, ropes det på nytt: «Kom igjen Tiril, nå vil jeg du skal prøve deg!» Hun ser litt pinlig
berørt ut. Alle kan se at hun hører, så nå må hun svare. Med kroppen svarer hun et lydløst
«ja», men det ser ikke ut som om hun har så inderlig lyst og hun gjør det heller ikke. I pau-
sen forklarer Einar at han vil laget skal fortsette å løpe. «Nå spiller vi håndball slik det spilles
i dag, med masse fart og mye rush. Det er bra og det skal vi fortsette med.» Einar referer
håndballjentene på TV, det norske kvinnelandslagets spillestil. Jentegruppa kommer også
med kommentarer. «Dette er gøy,» sier noen. Motstanderen «kaster løse pasninger til hver-
andre,» som gjør det lett å stjele ballen fra dem. «Det er lett å se hvor de skyter og det er gøy”,
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sier keeperen vår. «De løper ikke hjem!» ler Iris hjertelig. «Ja, hva gjør vi da!» spør Einar blid
før han selv svarer entusiastisk: «Vi løper fra dem, og så løper vi over dem. Kom igjen!» 
Trener Bjørn er enig med Einar og nå når det nærmer seg andre omgang vil han også
bidra: «Nå skal vi gå ut på banen og ha det gøy, smile og spille vårt spill og ikke være så eng-
stelige og redde for å bomme eller gjøre feil. Ta de utfordringene vi får og så må vi tørre. Hva
er det verste som kan skje om vi bommer?» Bjørn gjør alt han kan for å se spørrende ut, før
han slår ubetydelig ut med armene. «Ja, da får vi nye sjanser senere. Dette er jo bare en lek..,
med litt alvor», smiler Bjørn. Han vil at vingene skal starte tidlig «Og ha maks fart opp langs
sidelinjen – vosj! 150 km i timen, vroom – opp langs siden». Han skyter ut en ustrakt hånd
for å vise hvor fort det skal gå og legger til lydeffekter for at vi skal kjenne litt på farten, og
det gjennom alle sansene våre. «Om ikke ballen kan gå direkte til ving, som har startet i 100
km, eller 150 som jeg sa i sted, så spiller vi bakspillerne først, og så opp» – «Nora, hvor fort
løper du da, 100, 150?», lurer trener Camilla høyt. Nora smiler og trekker lett på skuldrene.
«160, minst», smiler jeg. «Det er veldig viktig at alle vingene melder seg på i dag, Iris,
Amanda, Tiril, Sunniva, at dere gjør dere spillbare. Løp overganger for eksempel. Dere har
så gode finter og skudd at nå må dere melde dere på!» Treneren tar seg tid til å nevne så
mange navn han bare kan. Alle skal med, enten de vil eller ikke. Jentene reiser seg for å gå
ut i hallen. «Hørte du det Tiril, nå må du melde deg på», smiler Bjørn vennlig. «Ja-da», smi-
ler hun forsiktig tilbake. Tiril vever budskapet av et klart blikk og beskjedne ord. Hennes
«slutt å mas,» men «fortsett gjerne å se meg» utløser en hjertelig latter hos både Bjørn og
meg. Det er en delikat manøver for treneren å vite hvor grensen går, der støtte blir til mas
og all den velmente oppmerksomheten blir for tøff – en plage, men det er nettopp tøffere
Tiril må bli. Hun må tørre mer av det trenerne prøver å overbevise henne om at hun kan.
Hun må gjøre som teoretikere og trenere påpeker: La leken styre (Csikszentmihalyi, 1975;
Kjølsrød, 2019). 
«Trygve, hva skal vi gjøre for å få disse jentene litt sinte da?», lurer Bjørn på mens vi går
til banen. Han tar tak i Tiril på ny. «Du. Tiril, hørte du hva hun der sa eller? Hun sa du var
en kylling. Hun der, der borte, sa du var en kylling!» han peker med et lurt smil over hele
banen og på motstanderens ving som Tiril snart skal bryne seg på. Tiril bare himler med
øynene, men smiler likevel tilbake til Bjørn og de andre som følger med, før hun tar banen.
«Tiril er jo verdens snilleste jente. Jeg tror hun må være verdens snilleste jente. Hun bare
smiler til alle hun», fortviler Bjørn og rister blidt på hodet. Han har et bredt smil om mun-
nen sin der han sitter på benken. Hans fortvilelser er gledelige utfordringer. Dette er hans
lek. Han tar den dypt seriøst. Jentene har forskjellige forutsetninger, men skal støpes i
samme form. Bjørn elsker utfordringen. «Jeg er ikke vant til sånt jeg», sier Bjørn. «Hun må
jo være alle gutters drøm», ler han. Til tross for denne ordleken har jeg nå vært med lenge
nok til å vite at det er egentlig ingen som tror at Tiril ikke har det i seg. Alle vet at hun kan.
Alle vet at hun kan tørre. Kunststykket er å få henne til å tørre i riktig øyeblikk og på åpen
scene under kamp. 
Oppgjøret går mot slutt og jentene leder med 15 mål. Tiril gjør også en god kamp, med
mange fine pasninger og skuddforsøk. I sluttminuttene dømmes det straffe. Bjørn snur seg
rundt. «Er det noen som ikke har scoret?» – «Ehm, Tiril», svarer trener Camilla – «Tiril! Tiril
du tar straffen» – Ungdomsjenta peker på seg selv, «skal jeg ta den?!» mimer Tiril i forferdelse
fra andre siden av banen, men plukker opp ballen og stiller seg ved syv-meter-merket. Å nei,
benene er alt for tett inntil hverandre. Tiril kommer ikke til å få noe kraft bak skuddet. Hun
skyter utenfor og slår lett ut med armene og løper hjem før kampen blåses av med seier. 
I sin helhet var kampen fin for oss. «Dette var fint», smiler jeg til trener Hedvig. Hun ten-
ker et sekund, kjenner litt etter og det kan høres ut som om hun til slutt finner en lignende
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følelse hun også i det hun smiler tilbake og sier at «Ja. Det var fint, det var det». Jeg tar med
meg lykken, løper bort til spillere som feirer og så til Tiril som jeg så gjerne vil dele gleden
med etter alle utfordringene hun ble gitt og som hun tok. Jeg roser hennes gode løp, men ser
at hun ikke helt klarer å glede seg. Det vokser frem et spørsmål som må stilles. Som del av
et lag må individets frustrasjon og gleder anerkjennes for å oppnå en samhandlingsrytme.
Det har jeg nå lært av mine trenerkollegaer. Hvordan kan jeg benevne frustrasjonen på en
positiv måte? Kan jeg vektlegge at hun var tøff som stod der alene med den store utfordrin-
gen? «Du Tiril, du hadde ikke helt lyst til å ta den straffen du, eller?» – Tiril blir stille mens
vi går mot garderoben. Hun blir blank og rød i øynene og hjertet mitt faller, langt ned i sko-
ene. Til tross for mitt mest oppriktige forsøk, er den gode kampen hennes i ferd med å bli
borte i ønsket om en scoring og i frustrasjon over en bom. Den gode kampfølelsen, lagets
kollektive bragder, Tirils gode innsats forsvinner ut av syne. Skudd-bommen har sendt en
grå skodde over banen og tåkelegger alle mestringsnyansene som Tiril må ta vare på. Selv
om det kanskje knyttet seg i magen hennes, turte hun å skyte straffen. «Men, du må ikke
være lei deg», glipper det ut av meg i delt frustrasjon og med dyp skyldfølelse. «Du har jo
gjort så mye bra i dag, flotte skudd og gode løp! Neste gang setter du skuddet, det vet jeg, du
må bare huske at du kan. At du har et godt skudd». Jeg klapper henne forsiktig på ryggen. I
det vi går inn i garderoben ser trener Camilla at Tiril er tårevåt og spør med sin aller venn-
ligste reportertone om det går bra og om hun er fornøyd med kampen. Tiril svarer forsiktig
og stille «Det var et litt dårlig skudd» – «Ja, men du gjør jo så mye bra Tiril!» utbryter trener
Hedvig, mens alle vi andre trenerne nikker demonstrativt støttende. Av og til synes ikke en
gang et kor av trenerempati å være nok.
Jeg tenker på alle gangene, alle de treningene og kampene når trenerne Hedvig, Bjørn,
Einar og Camilla prøver å overbevise jentene om at det å bomme på et skudd, eller tre, ikke
er så farlig. Alt blir veldig klart og tydelige nå, med Tiril. Individer kan hjelpe oss å sette lys
på kulturene de er en del av, som de affektivt forsøker å manøvrere (Tuva B. Broch, 2018).
Tirils usikkerhet og gleder synliggjør tenåringens møte med konkurransefellesskapet. Å
bomme er både betydningsfullt og farlig for jentene. Trenerne prøver ikke å fortelle dem noe
annet. De forsøker å gi dem redskap og ord til å avdramatisere konsekvensene av den viktige
leken, men på håndballbanen er ikke ord nok. Tiril må få et nytt skudd, en ny sjanse. Hun må
skyte en ny straffe – det er vi alle i trener-teamet enige om. I Tirils tårer ser vi våre egne reds-
ler og bomskudd både på og utenfor håndballbanen. Tiril vekker vårt fellesskap av erfaringer
med den ubehagelige utfordringen, det dype ønsket om nye sjanser, om å bli sett og om fel-
lesskapets utstrakte hånd. Hun hadde kanskje ikke helt lyst til å ta den straffen, men var tøff
nok til å gjøre det. «Ja, tårene triller litt utenpå», forteller trener Camilla. «De sitter litt løst.
Så er det kanskje en måte å få litt ekstra oppmerksomhet på. ‘Se meg,’ lissom». Som Nordahl
Grieg ([1947] 1990, p. 132) poetisk skildrer er tårene som ungdommen selv «Udekket,
åpen.» «Det er jo en litt sånn, ganske ufarlig jentegreie», legger Hedvig til som har tre tenår-
ingsjenter hjemme, som alle har spilt håndball. Trenerne i laget prøver stadig å balansere
tåretørkende trøst og tårefrembringende oppmerksomhet. Det er mye som skjer i denne
alderen. Livet er fult av svingninger, spenning og frustrasjon, både på vondt og godt. 
2. akt: Den lille jenta, det store bakteppet og en bølge av 
performative følelser 
En og en halv uke etter skuddbommen ser jeg mitt snitt som hjelpetrener til å formidle trener-
teamets avgjørelse. Tiril må få forberede seg på hva som ligger der fremme. «Tiril!» roper jeg
forsiktig. Både Rikke og Tiril stopper og snur seg, litt forfjamset. «Ja», stopper hun mens
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Rikke fortsetter videre. «Du, Tiril, hvis det blir sånn, i en kamp en gang i fremtiden, at det
blir straffe og at det passer seg.» Etter nesten to uker blir Tiril på ny blank i øynene. «Du, er
du klar til å ta den straffen da, er det greit for deg?». Jeg biter tennene sammen og prøver å
smile mens jeg kjenner det knyter seg i magen. Tårene triller ned langs kinnene til Tiril,
men stemmen hennes er klar, nesten uanfektet. «Ja, det er jeg, jeg er klar da», sier Tiril, og
gråter og gråter, mens hun snakker rolig og selvsikkert. Tårene som triller utenpå gjør at det
knyter seg dypt i magen min akkurat der jeg innbilder meg at Tirils tårer kommer fra. «Så
bra! Så får du bare trekke pusten dypt, og tenke at ‘dette kan jeg, dette klarer jeg’, for det gjør
du. Ja, det kan jo hende at keeperen redder, for det hender jo at keeperne gjør en god red-
ning ikke sant, eller at du skyter stang ut, men da må du bare prøve på nytt. Ikke sant?». Tiril
nikker og smiler, mens tårene triller nedover kinnene hennes og jeg virrer som en sommer-
fugl med sidevind for å forsikre henne om at dette skal hun klare. 
Det går nesten en måned før Tiril får sin neste sjanse. Når våren nærmer seg og sesongen
går mot slutten møter vi Tøff HK og tar raskt kommando. Etter bare noen minutter blir det
dømt straffe til oss «Hvem skal ta den?», undrer Bjørn og speider utover banen. «Den skal
Tiril ta, det har Trygve bestemt!», utbryter Camilla lykkelig og inkluder meg i trenerteamets
beslutninger. Hun husker lagets lille avtale. «Tiril tar den», smiler jeg. Stemmen til Bjørn
runger utover banen: «Tiril!» – Hun kvepper til og ser forskrekket tilbake mot benken,
peker på seg selv og mimer høyt og forbauset «MEG!» – «JA, Du. Tiril tar den!», roper Bjørn
tilbake mens Tiril klasker seg selv i pannen. Det genereres stor spenning mellom håndball-
spillets sikre gang mot kampslutt og dens usikre og uskrevne konklusjon (Trygve B. Broch,
2017; Simmel, 1971[1911]). Tiril går resolutt frem til straffemerket, frem mot det ukjente
resultat av et straffeskudds krystallklare realitet. Bjørn ler til Tiril og til benken mens han
slår ut med armene. «Hva er vi, dette er ikke frivillighetssentralen, vi er ikke dugnadspoliti»,
ler han, men det er akkurat det vi er. Trenerteamet forsøker å gi, nærmest tvinge frem, mest-
ringserfaringer i den frivillige sektoren. Bjørns smil er bredt, han ser tankefullt ned i gulvet.
Glad og harmonisk hever han tommelen «Bra Trygve, det er fint.» Dette er ikke bare en test
av løftet til Tiril, men av løftet til mestringsfellesskapet. Dette er lek med litt alvor. Nok alvor
til å få det til å knyte seg i magen. Den lille leken former spørsmål om vår identitet (Kjøls-
rød, 2015). 
Fokus er nå på Tiril der hun står helt alene ved 7metersmerket. Som en spydspiss i angre-
pet vårt, eller med Griegs (1936) ord «kringsatt av fiender,» lett synlig for alle på banen og
tribunen. Har hun med sitt viktigste våpen? Har hun tro på seg selv og at vi støtter henne?
Hun ser litt roligere ut enn forrige gang, håper vi. Hun har litt bredere benstiling. Tiril klep-
per til og setter ballen hardt og kontant nede til høyre for keeperen. Ballen går i mål! Benken
reiser seg. «Bra Tiril!». Trenerne jubler: «Herlig!» Publikum heier og klapper. «Flott jobba
Tiril!» I noe som må være et av sesongens største gledesutbrudd, har Tiril beveget for mye
på stand-foten sin. Hun er blitt avblåst for tramp. Scoringen er annullert. Noen får det med
seg. Andre ser forundret rundt etter et svar. I all forvirringen får Tiril entydig og stormende
jubel fra tribunen, benken og lagvenninner. Feiringen av bomskuddet er så overbevisende
at dommeren må blåse, rope og blåse på nytt for å få Tøff HKs spillere tilbake fra midtlinjen.
Når applausen til slutt stilner får den tapre dommeren Tøffs jenter til å forstå at de skal starte
fra straffemerket og ikke midtbanen der de har samlet seg klare til avkast etter mål. Det ble
ikke mål. Spillet kan fortsette. Etter noen minutter kommer Tiril til benken for en velfor-
tjent pause. Hun smiler, ser rolig og fornøyd ut. Hun har scoret et mål på rush også nå. «Bra
Tiril, herlig straffe også.» Tiril er fornøyd med straffen sin. «Takk, ja, bortsett fra at det ble
tramp da», sier hun lurt, men det ser ikke ut som hun egentlig bryr seg så mye. «Neste gang
vet du, da er alt på plass», svarer alle trenerne blidt.
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På vei til garderoben igjen møter Bjørn blikket mitt. Det ligner på det blikket han hadde
da Tiril skulle ta straffen, lunt og harmonisk. «Det var fint», sier han, akkurat slik jeg sa til
Hedvig etter den kampen Tiril bommet på straffen – altså, den første kampen Tiril bommet
på straffe. «Det var veldig fint», nikker jeg. Vi utdyper det ikke. Vi tror vi vet. Vi tror vi er
enige om hva som var fint. Kampen gikk godt. Ja, det ble seier og alle de greiene der, men
det som var skikkelig gøy, var vår felles mestring av håndballspillet og dens rom for
meningsfulle og moralske tolkninger. I et øyeblikk i en kamp om seier og mål hadde vi klart
å få det til. Vi hadde klart å ta vare på idrettens skjøre solidaritetsprosjekt. Idrettens ramme-
verk av seiere og tap (Guttman, 2004; Skille, 2011; Tangen, 2004), dens omkransende sam-
funns ulikheter (Sisjord, 2009; Strandbu et al., 2017) gjør dette prosjektet skjørt. Idrettsak-
tører er ofte klar over dette. Vissheten gir kraft til sosiale gleder som ikke utelukkende kan
knyttes til teknisk mestring av institusjonell konkurranseadferd. I idrettslaget formes pro-
sjekter som forhandler seiere og tap med solidaritet, slik det defineres i gruppen og i stor-
samfunnet. Dramaturgisk lojalitet til slike gruppeprosjekt kan utløse sosial glede (Fine &
Corte, 2017, p. 66; Goffman, 1967) som aldri er løsrevet fra storsamfunnets meningsstruk-
turer (Eliasoph & Lichterman, 2003). I Norge er idrett og samfunn tett koblet gjennom et
ideal som maner breddeidretten til å være både en arena for konkurranse og en folkehelse-
arena der barn og unge inkluderes i mestringslek (Helle-Valle, 2008). Dette speiler og utlø-
ser særnorske paradokser knyttet til sosial likhet og individuell autonomi (Gullestad, 1991;
Henningsen, 2001). Klappsalven som skyldte over håndballhallen den dagen Tiril fikk sitt
andre straffeskuddforsøk, var ikke bare til ungdomsjenta. Applausen var også til et idretts-
lag og et sivilsamfunn som moralsk stod ved og støttet ungdommens væren i et drama om
selvtillit, sosial tillit og vordende ansvarstagen i voksenlivet (Harald B. Broch, 2000; Grieg,
[1947] 1990; Hopkins, 1983; Trondman, 2013). Trenerteamet hadde fått slik hyllest før
under foreldremøter. Historien om Tiril, som aktører og tilskuere kunne følge direkte, gav
prosjektet ett intensivert estetisk utrykk (Geertz, 1973). I det øyeblikket Tiril kastet hånd-
ballen i mål levde trenerteamet som opp til et prosjekt der offervilje til og tilgjengelighet for
lokalsamfunnets barn og ungdom er berømmelig (Archetti, 2003; Vike, 2013). Det var en
vellykket pedagogisk performance der følelser for andre (Alexander, 2006; 2015) ble iscene-
satt som viktigere enn skuddforsøkets splittende resultat: treff | bom. Gleden av lagets
moralske sier var stor og øyeblikkelig.
Postludium: mestringsfellesskapets demokratiske prosjekt
Hvordan formes ungdomsidrett av demokratiske idealer og hvilke implikasjoner har dette for
opplevelser av moralske fellesskap? Svarene på dette spørsmålet er mangfoldige og preges av
de kulturelle landskapene som omgir oss. Om vi etterstreber tykk beskrivelse av idretts-
Norge, trenger vi grundige etnografier og varierte eksempler. I ulike lag håndteres og intensi-
veres hverdagslig konkurranse og samhold på ulike måter. Her er konsekvensene av å treffe og
å bomme, å være best og nestbest – lett synlig og tidvis dramatisk. Å ha det gøy og sosialt vil
derfor stadig være en viktig del av idrettslagets arbeid med konkurranse. Denne jobben retter
seg etter spillets terreng, samtidig som det stakes ut mer eller mindre kreative veivalg. Det er
ikke nødvendigvis når alt går på idrettens konkurranseskinner, at det er mest gøy. Når spillets
skinnegang er gjenkjennelig kan vi leke oss frem til andre destinasjoner. Det er da vi har det
gøy i det sosiale fellesskapet som idretten kan tilrettelegge for gjennom konkurranse. Dette er
en kunst, akkurat slik det er i livet ellers. Vi må finne og feire mål regelboken ikke godtar. 
Det er viktig å rette et kritisk blikk mot hvordan barne- og ungdomsidretten ofte vekt-
legger prestasjoner fremfor inklusjon og hvordan den reproduserer sosial likhet (Sisjord,
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2009; Skille, 2011; Strandbu et al., 2017). Like viktig er det å studere hvordan idrett tillater
moralsk læring og solidaritet gjennom praksiser som strekker seg etter demokratiske ideal
(Anderson, 2008; Archetti, 2003). Paradoksene som oppstår i skjæringspunktet mellom
konkurranse og solidaritet, ulikhet og likhet, er kanskje det mest interessante om vi skal for-
stå idrettens posisjon i Norge. Her møtes og brytes moraliteter som er sentrale i det norske
samfunn (Gullestad, 1991) og som tar form av politiske diskusjoner om hvorvidt idrett skal
vektlegge helse for alle, eller medaljer for få (Helle-Valle, 2008), om en burde oppføre seg
som folk flest, eller kunne vise at en er best (Henningsen, 2001). I denne artikkelen har jeg
belyst hvordan disse problemene tar form og spilles ut i ungdomsidrettens praksiser. 
Med bruk av Alexander’s (2004) performance teori har jeg vist hvordan brede kulturelle
diskurser dramatiseres i samhandling. Inngangen er etnografisk og vektlegger hvordan
aktører og deres publikum besvarer moralske spørsmål. Når håndballagets virke fokuserer
på en demokratisk inkluderende mestringslek for ungdom, har jeg nyttiggjort meg av forsk-
ning på demokrati og solidaritet som et fullt ut uoppnåelig prosjekt (Alexander, 2006) og
om ungdom som en eksistensiell kategori (Harald B. Broch, 2000; Grieg, [1947] 1990;
Hopkins, 1983; Trondman, 2013) som skal føre dette prosjektet videre. Kombinasjonen av
sosiologisk forskning om idrett og feltobservasjoner viser at det er naivt å repetere den
organiserte idrettens mantra om mestringsopplevelse for alle. Likevel, for å forstå idrettens
demokratiske potensialer er åpenhet for antropologiske perspektiver på praktiserte morali-
teter helt nødvendig (Archetti, 2003; Dyck, 2012; Dyck & Archetti, 2003). For å forstå idret-
tens vedvarende attraksjon, øyeblikkene der utøvere og publikum klarer å spille ut idealer
og den sosiale gleden dette vekker, er kulturell mestring helt sentralt. Det krever at «mest-
ring» og «mestringsfellesskap» behandles som å forene institusjonalisert atferd med brede
ideer og myter om moral, demokrati og solidaritet (Trygve B. Broch, 2020; Csikszentmiha-
lyi, 1975). Barne- og ungdomsidretten lever også med håp om den vordende voksnes delta-
gelse i fellesskap der konkurranse og samhold blir forsøkt balansert av solidariske gleder
som kan overskygge måltallenes rasjonalitet. Dette er et håp og et prosjekt som jeg har gjen-
gitt i et drama der mestringsfellesskapet skulle testes og Tiril måtte tørre. Den moralske bøl-
gen som hadde bygd seg opp etter Tiril bommet på straffe, som skylte ut over tribunen og
tilbake på banen, var så voldsom i sin kraft at den overskygget spillets logikk. Alle var klar
over at dommeren er den absolutte håndhever av reglementet, uten at dette hindret spillere,
trenere og tilskuere i å forsøke å påvirke idrettshistoriens avslutning. Vi var alle klar over at
kamper blåses av og sesonger tar slutt, men veien frem til kamp- og sesongslutt var spen-
nende, gøy, trist og oppslukende på grunn av handlingsrom. Håndballaget jeg observerte
skrev om reglene og feiret Tirils ungdommelige mot og lagets moralske seier. 
Takk
En stor takk for svært kontruktiv kritikk fra redaksjonen og to anonyme fagfeller i NAT.
Takk til Ungdatakonferansen 2018 som for alvor satt i gang skriveprosessen, og Tuva B.
Broch for avgjørende kommentarer underveis og i sluttføringen av artikkelen.
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